Mon pere sécateur

Par Jacques-Olivier Badia, publié le 12/05/2017

« Tous les péres sont les mémes ! Un moment vient toujours ou ils ne voudraient
pas étre regardés par leurs fils avec les yeux qu'’ils leur ont fait. »
Carlo Collodi, Les aventures de Pinocchio (1883)

Apres les ni-ni de la récente période électorale, il y a quelque chose de reposant a retourner
au nid du NI - comprendre ce « non identifié » qui se décline, fagon suffixe, d’objet en objet
jusqu’aux scenes de nos théatres. Et en guise de chevalier du ni, le Théatre du Grand Rond,
qui « pete les plombs » (c’est lui qui le dit) pour la troisieme fois et propose pendant autant
de semaines des spectacles allant du franchement déjanté au résolument inclassable. Il n'y
faut parfois qu'un titre pour poser le point d’interrogation solitaire de la perplexité.
Exemple ? Mon péere sécateur : identifiable dans ses ingrédients, bien moins dans ce qui
résulte de leur rencontre.

« Qui vient troubler mon sommeil ? »

Cela commencerait en robe blanche et masque noir, aveugle, dans un lent dépliement. Cela
commencerait comme dans une chanson de Barbara, par la mort d’un péere devenu étranger
a la suite d'une longue séparation, rendu a l'existence par la disparition. Cela commencerait
par un tournoiement de derviche, couteau brandi, dans la glossolalie confuse d’une foule de
voix naissant et disparaissant a mesure que la lame survole le costume du pére étendu au
sol comme un linceul vide - mots machés, borborygmes, chevrotements, cris d’extase,
soupirs et crissements.

La renaissance vient apres le meurtre. Elle se fait d'une pelote et d'une manche de veste,
laissant enfin venir le mot et le dessin des figures : une fille, la deuxiéme ; un pere, le seul.
Fille implorante, cherchant a renouer ce qui fut défait, peut-étre jamais fait. Pere entier,
distant, tout d’exigence dans sa quéte d’absolu, suspicieux face a cette réincarnation sans
vraie substance. « Quelle est cette odeur ? Quelle est cette saveur ? - La chair. »

Le coeur d’une fille n’appartient qu’a Papa s’il faut en croire Mary, Ella, Marilyn, quelques
autres. Chair retrouvée, voici le pere : professoral, sévere, plein de colere et de terreur
outrée alors que fille devient femme, échappe a I'autorité de celui qui voulait étre le roi de
cet unique sujet. Se découvrant pourtant une tendresse née de la mémoire - « Je me
souviens de toi enfant, les yeux ronds, ébahie par I’étrangeté du monde. »

Les retrouvailles se font dans le sommeil ou la mort, 1’étreinte d’une veste noire et d'une
robe blanche. Sur un masque de papier blanc, des yeux peints pleurent des larmes d’encre.
Noir.
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« Une femme du genre que nous redoutons tous »

« Il'y a bien des choses dans le grand chosier », disait drélement quelque auteur oublié. Ce
chosier-la n’est pas en reste. On y trouve de la danse, beaucoup, une danse partagée entre
le fluide et le convulsif, dans laquelle I'introspection charnelle du but6 trace un sillon
profond par ses syncopes épileptiques et la fluidité de ses glissements. Du théatre, moins,
aux rares moments ou la parole déboule. De citations tout droit venues du conte et de la
fable. Un burlesque muet qui doit beaucoup aux fantaisies chaplinesques, mélé de mime et
de clown contemporain. De la marionnette, du masque. C’est a peu pres tout. Ce n’est déja
pas mal.

Ce qui nait de ce curieux assemblage est tendu, fouaillé de courants profonds et mystérieux,
habité de rejet et de regrets, comme une psychanalyse gestuelle visant on ne sait quelle
catharsis. Le trouble ? Des longueurs, des lenteurs parfois excessives. Mais surtout que le fil
si fermement tendu d’un bout a ’autre du spectacle soit sans cesse coupé, puis renoué non
pas plus loin mais ailleurs. Les points de vue basculent, les liens qu’on voyait apparaitre se
disloquent, les relations boulent cul par-dessus téte en contre-pieds inexpliqués. On y sent
I'intention, sans toujours la comprendre.

Mais en contrepoint ce sont des clowneries, un dessin des figures tournant a la caricature,
qui font naitre le rire et dissipent les noirceurs de l'introspection. Des obscurités heureuses,
des profondeurs attirantes. Un jeu, au sens ludique du terme, qui s’amuse de références
assumeées et d’allusions fugaces. Un style, faute de dire mieux, et une paradoxale unité de
moyens qui raboutent ces dislocations. Et pour porter tout cela un travail du geste, de la
mimique et de la voix frolant la perfection.

Alors oui c’est frustrant, déroutant, agagant parfois ; mais aussi bien intriguant, prenant,
attachant. Non identifié - mais c’était bien I'idée.
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